二人で幸せを誓ってから、どれだけの時が経ったろう。
あの狂奔のような三年で、俺の全てが変わり、全てを手に入れた。
そうしていつか世界から音がなくなり、光も、匂いも無くなった。
ふたりだけを残して、他には誰もいない。
それでもいい。もう何も見えなくなったこの目が、いつでも見せてくれる。
あの美しい姿が、狂おしい走りが、瞳を捉えて離さない。
これ以上、何を望むというのだろう？
これ以上、何を――


ささくれた畳と、年季の入った布団の臭いで目が覚めた。
トレーナーさん。
浴衣姿の少女が、すぐ傍で足を崩して寄り添っていた。
俺が最も愛する名前を呼ぶ。
はい、ここにおりますよ。細く、柔らかい手が頬を撫でるのがわかった。
お手洗いに行かれますか？それとも――
返事はせず、ただ少女を抱き寄せた。外れかけた肩が悲鳴を上げ、腹筋が痙攣することも構わなかった。
柔らかな腹部に鼻を寄せると、綿の生地越しに百合にも似た少女の香りがする。
多くが抜け落ちたこの身体を、少女自身が埋めてくれるような気がした。


お風呂、入られますか？
止まっていた時計が、少女の声で再び動いた。
まどろみのような意識を起こすと、身体は既に湯の中にあり――
お熱くないですか？ 少女の声が、すぐ傍らから聞こえた。
この身体を浸す水分が熱いのか、温いのか。もうはっきりとはわからなかったが。
傍らの少女の、何も遮ることのない体温だけははっきりとわかった。
湯を共にしていようと、誰も咎めるものはいない。
細く柔らかな指が全身を余す所なく洗い清めていく感覚が、今でも生々しく理解できる唯一の触覚だった。
……俺は、この少女と、何回こうして肌を合わせているのだろう？


次の。
鼠径部に届いていた少女の手が、そっ、と止まる。
次は、どのレースに出ようか？
少女が、わずかに息を飲んだのがわかった。
次は。
次のレースは、来年か……もっと先になるかもしれません。
がん、と頭を殴られたようだった。
調子が悪いのか？ どこか痛みが？言葉は淀みなく口から流れ出た。
いえ。そうではないのです。
少女の手が、湯の水面を潜り、何も隠すものの無い己の下腹部をそっと撫でた。
私ﾜﾀｼの身体だけでは、もうないのです。


白磁のような肌に灯った蝋燭の火にも似た臍を、己の指でなぞった。
分厚い革袋越しのような触覚の向こうに、自分ではない命がいる。
ああ。開かぬ瞼も、軋む足も、もう悩み患うことはない。
この命が、俺の断片が、ここに生きている。
ああ、ああ。なんて幸せなことだろう！
この子が大きくなったら、どのように育てよう。
きっと美しい子だ。この母のように利発で、教養に満ち、そして狂おしい血を宿して産まれるのだろう。
どれだけ出そうとしても出なかった声が、すべて希望とともに溢れ出た。
今度はどんなレースに出よう！？
もしこの母の名を冠した血が王道路線に出ることがあったら？
ああ！それはどれだけ素晴らしいことか！
きっとこの子はあらゆる人に愛され、名前を覚えられ、再び歴史に名を残すウマ娘になるに違いない！


……はい。きっと。その時は、またよろしくお願いいたします。
再び、視界にゆっくりと赤黒い帳が落ちていく。
足腰から力が抜け――その身体は、察していたように少女に受け止められる。
少し、のぼせてしまったかもしれませんね。
訪れた眠気と共に目を閉じると、この身体は既に畳の間の煎餅布団の上だった。
規則的な柔らかい風が、顔を撫でるのがわかった。
トレーナーさん。団扇の風に乗って、少女の声が届いてくる。
この子が本願を果たしたら、またここで、愛し合いましょう。
ああ。それが叶えば、きっと幸せなことだ。
次は、この子も一緒に。
そうだ。これで終わりではない。
この狂おしくも美しい血を、俺とこの娘で永遠に紡いでいく。
いつかこの身が灰に還っても、俺の血を継いだ者が何度でも言うのだろう。
今でも愛している、と。